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Un día caluroso de febrero de 1974, una maestra de veintidós años coloca 
la imagen de una canilla goteando agua cristalina en la pared sin revocar 
de una casita de la ciudad de Concepción del Uruguay, Entre Ríos. Hilario, 
también muy joven, comparte la mesa junto a otros tres vecinos mayores 
que él donde trazan las primeras líneas que dibujan la palabra “AGUA”. 
Mientras comparten los mates, la maestra les pregunta por qué creen ellos 
que es tan importante tener acceso al agua corriente y por qué piensan que 
hay algunos vecinos de la ciudad que cuentan con cañerías y otros no. La 
joven maestra era estudiante universitaria de Trabajo Social en la capital 
de la provincia. Gracias a sus ingresos por un trabajo en la municipalidad 
había podido comprarse los primeros libros del pedagogo brasileño Paulo 
Freire, donde se fundamentaba que el método de alfabetización partía de 
un “tema generador”, se basaba en el diálogo y promovía la toma de con-
ciencia de los “oprimidos”. 
Más de treinta años después, esos mismos ejemplares ocuparon un 
lugar en mi propia biblioteca como parte de una memoria familiar. Desde 
mi vínculo como estudiante con la cátedra de Historia de la Educación 
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General de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) se abrió la posibi-
lidad de volver sobre ellos con interrogantes renovados y convertirlos en 
un problema de investigación. ¿Cómo circularon las ideas pedagógicas de 
Paulo Freire por América Latina? ¿Quiénes fueron los sujetos promotores 
de su divulgación? ¿Mediante qué vehículos circularon sus propuestas pe-
dagógicas? ¿Quiénes fueron sus primeros lectores y de qué modo se apro-
piaron de sus propuestas? 
Los estudios sobre Paulo Freire en el campo de la historia de la edu-
cación argentina han puesto la mirada principalmente sobre los modos 
en que sus ideas pedagógicas influenciaron en la conformación de ciertas 
modalidades del sistema educativo o en programas de alfabetización a 
fines de la década de 1960. Por otro lado, a la hora de analizar su obra, 
ha prevalecido una historiografía centrada en el análisis del discurso en 
tanto autor así como biografías intelectuales. Resta todavía explorar las 
agencias que materialmente pusieron a disposición su obra y caracteri-
zar los particulares modos en que diferentes comunidades de lectores se 
apropiaron de ella.
Mi proyecto de investigación busca desarrollar una historia intelec-
tual de la pedagogía nutrida de los aportes de la historia del libro y de la 
lectura. En ese sentido, la noción de circuito de comunicación de Robert 
Darnton1 resulta útil para comprender la dinámica históricamente situa-
da de la circulación de libros, y analizar el modo en que se producen y se 
difunden por una sociedad dada. Un circuito de comunicación implica 
un proceso que va del autor al lector pasando por gran variedad de ac-
tores intermedios (editores, traductores, libreros, distribuidores, comen-
taristas, entre otros) que requieren ser analizados con detenimiento y de 
modo específico. 
Asimismo, estas perspectivas renovadas de la historia intelectual invi-
tan a prestar atención a los procesos de recepción activa de las ideas2 y a 
las prácticas de lecturas en tanto actos de apropiación cultural3. Prácticas 
de lecturas que se desarrollan asociadas a comunidades de interpretación4 
y de sentimiento5 que circunscribe un modo particular de interpretar un 
texto y que son productos de lazos tejidos por quienes no sólo comparten 
lecturas de la realidad sino sensibilidades y aspiraciones. 
Un curioso ícono que acompañaba las portadas de los libros de Paulo 
Freire resultó ser el punto de partida para empezar a desentramar la cir-
culación material de las ideas freireanas. Un pequeño bote con una gran 
cruz como mástil surca dos olas ondulantes representando la doble alian-
za que el Dios de los cristianos había establecido con su pueblo asocian-
do al Arca de Noé y el Nuevo Testamento. El ícono pertenecía a Tierra 
Nueva, una editorial protestante con sede en Montevideo que se jactaba 
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de poseer los derechos exclusivos de la obra de Paulo Freire para su pu-
blicación en castellano.
Esta editorial se creó a fines de 1969 en el marco de la Secretaria de 
Publicaciones de Iglesia y Sociedad en América Latina (ISAL), un agrupa-
miento de militancia religiosa movilizado por la situación política y social 
del continente a partir de la Revolución Cubana. A su vez, ISAL pertenecía 
a una red trasnacional de iglesias protestantes con sede en Ginebra nuclea-
da en torno al Consejo Mundial de Iglesias (CMI), institución creada a me-
didos del siglo XX con una fuerte impronta ecuménica. En este sentido, esta 
experiencia de divulgación de ideas pedagógicas de carácter internacional 
puede inscribirse en una larga historia de vínculos e intercambios entre el 
centro y la periferia desde principios del siglo XIX6.
Julio Barreiro (1922-2005) fue uno de los actores más destacados en 
esta empresa editorial y desempeñó un rol importante en la divulgación 
de la pedagogía freireana. Miembro de la Iglesia Metodista de la Aguada 
(Montevideo), Barreiro estudió abogacía en la Universidad de la República 
y se desempeñó allí como docente. A partir de 1967, en el marco del pro-
grama de ISAL Educación para la Justicia Social comenzó a intercambiar 
correspondencia con Paulo Freire y a entrevistarse con él en Santiago de 
Chile. Por su pertenencia al campo de la izquierda uruguaya fue persegui-
do y obligado a exiliarse en Buenos Aires a inicios de 1974, donde conti-
nuó su labor editorial hasta principios de la década de 1980.
Tierra Nueva publicó Educación como práctica de la libertad (1969), 
Pedagogía del oprimido (1970), ¿Extensión o comunicación? La concienti-
zación en el medio rural (1973) en Montevideo y Buenos Aires, y Cartas a 
Guinea-Bissau. Apuntes de una experiencia pedagógica en proceso (1977) 
en México. Asimismo, otros textos del pedagogo brasileño aparecieron 
en la revista Cristianismo y Sociedad de ISAL y en el suplemento Fichas 
Latinoamericanas, donde se ponía en circulación el “método” para los 
procesos de “concientización política”, como así también una serie de re-
flexiones teológicas producidas por el propio Paulo Freire.
La editorial nacida en Uruguay se apoyó en una red de sellos editoria-
les y librerías protestantes en más de diez países de América Latina para 
distribuir la novedad pedagógica. Pero esta novedad no sólo circuló por 
los circuitos ecuménicos sino que se convirtió rápidamente en un éxito 
comercial en el mercado secular de libros, en plena expansión a princi-
pios de la década de 1970. Una variable importante en este sentido fue la 
alianza editorial con Arnaldo Orfila Reynal, director de la editorial Siglo 
XXI en México, la cual le permitió a Tierra Nueva contar con un canal de 
distribución para cubrir la creciente demanda de lectores interesados en la 
pedagogía de la liberación.
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De este modo, los textos de Paulo Freire circularon rápidamente por 
toda América Latina y fueron recepcionados por distintas comunida-
des de lectores asociadas a iglesias, universidades, sindicatos docentes, 
agrupaciones políticas, experiencias de reforma agraria, entre otros. Las 
publicaciones periódicas de carácter político e intelectual, y particular-
mente la prensa educativa de las décadas de 1960 y 1970, conforman un 
corpus empírico pertinente para aproximarse a este mundo de articula-
ciones entre textos, libros y lectores que propicia la historia intelectual7.
La historia del proceso de edición y circulación de estos libros puede 
ser reconstruida gracias a la pervivencia de los archivos de la editorial 
en una biblioteca de teología ubicada en el barrio de Flores en Buenos 
Aires y a partir de entrevistas a miembros de la comunidad protestante 
en ambas orillas del Río de la Plata. Documentos de archivo y testimo-
nios permiten entonces reconstruir un proceso de divulgación intelec-
tual atravesado por apuestas políticas, opciones religiosas, persecución, 
exilios y producción en tiempos de dictaduras en América Latina. 
En esta línea, la investigación busca contribuir también al área de la 
historia reciente de la educación que se viene consolidando en los últi-
mos años en la Argentina. Como sostiene Claudio Suásnabar,8 la historia 
reciente de la educación ha puesto el acento en la última dictadura y su 
carácter destructivo en materia educativa; resta avanzar en la descripción 
y análisis de las formas de producción intelectual y pedagógica antes y 
durante los años de la represión en la Argentina. En este sentido, recons-
truir el circuito de comunicación de la pedagogía de Paulo Freire permite 
marcar cambios y continuidades en distintos escenarios políticos, tales 
como los propiamente abocados a la censura ideológica. La apertura y 
la desclasificación de algunos archivos de la represión, como el de la 
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, 
resultan auspiciosas a la hora de acceder a documentación que detalla los 
modos específicos de vigilancia a editoriales y lectores.
Este proyecto de investigación es, finalmente, producto de una ar-
ticulación entre memorias familiares, prácticas de oficio aprendidas al 
interior de una cátedra y una gran cuota de curiosidad por aquellas ideas 
políticas y pedagógicas del pasado reciente que permanecen aún en un 
proceso abierto de lecturas que les dan forma y continuidad. Entre el 
trabajo de archivo y la escena de escritura, la necesidad de explicar y 
comprender se abre camino en una operación historiográfica que espera 
contribuir con renovados interrogantes y hallazgos al campo de la histo-
ria de la educación.
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